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« La vie est brève, le désir sans fin »
Bernhard Lorenz





à  un  des  personnages  centraux  du  livre :  Louis  Blériot-Ringuet,  41  ans  et  traducteur
fauché. « Il s’est mis traducteur free-lance il y a trois ou quatre ans – il traduit de l’anglais – 




pour  un  foyer  sans  enfants).  « Ce sont encore mes soucis d’argent, s’excuse-t-il – sachant 
qu’on ne manquera pas de le croire – je n’ai plus un sou, je suis interdit bancaire » … (p. 154).
Donc,   oyez   braves   gratte-clavier,   il   vaut   mieux   avoir   un   compagnon   de   vie
financièrement à l’aise.
3 Pour faire bouillir la marmite,
il  est  obligé  d’accepter  à  peu  près  tout  et  n’importe  quoi  pour  faire  tourner  son
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5 Au  cours  du  livre,  on  va  rarement  trouver  Louis  dans  son  bureau,  une  « pièce de six 
mètres sur cinq, situé à l’étage, ou à défaut d’être très concerné par son travail, il peut au moins 
réfléchir calmement, spacieusement » (p. 45), puisqu’il va, dès que sa femme est partie en
voyage  d’affaires   –  passer   ses   après-midis   et  nuits   chez   sa  marquise.   Il  pourrait
accompagner sa femme, à plusieurs reprises elle l’invite, mais il prétexte toujours des
charrettes  par-ci,  des  pages  à  traduire  par   là.  De   fait,  sa  vie  tourne  autour  de  son
amante, chez qui et avec qui il passe un maximum de son temps.
Il passe une partie de la journée dans un état d’anxiété flottante, la tête plongée











écrit   pour   lui   –   remplie   de   termes   aussi   ésotériques   que   les   procédés   de
neurochimiotactisme  ou   les  microtubules  colloïdaux,  qu’il  aligne   tranquillement
sans se poser de questions. Pour se donner un peu de cœur à l’ouvrage et stimuler







9 Toutefois, cela ne l’empêche pas de peiner sur une page. La noradrénaline, continue-t-il à 
taper, a notamment … Ensuite, malgré ses efforts, il n’arrête pas de piquer du nez sur sa page de 
traduction comme s’il était repris par sa narcolepsie… (p. 342)
10 J’ai bien l’impression que Patrick Lapeyre (hypokhâgne, professeur de lycée) connaît un




Je n’ai jamais vu « La Mouette », ni « La Jeune Fille Violaine », lui avoue-t-il. … Je passe
ma vie à lire et à traduire de la littérature médicale. Alors, à par t ça, j’ai dû lire





vie  –  mais  un  tel  traducteur  n’est  pas  suffisamment  « sexy »  pour  être  le  héros  d’un
roman !
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